大概是……雨季的……怨念？
---------------------------------------------
不大不小的雨淅淅沥沥下了三天，第三天的时候家里来了新住户，是一位姓二宫的老先生。
那时候小翔坐在木头走廊上伸手出去接落下来的雨水，无人管理的小庭院里植被繁茂，散发出浓郁的草木香气，落在这里的雨丝似乎也是青色的。
掉进掌心里的是一小片冰凉，他打了个寒战，刚缩回屋檐下面就听见老旧木门开合的声响，然后是行李箱底下的小轮子拉过木地板的声音，相比之下对方的脚步轻柔缓慢，像是怕吓到什么一样，非常温柔。
二宫先生的行李很简单，不大的箱子里面除了日常衣物就是各式游戏机，说是虽然现在眼睛吃不消玩了但太习惯于它们的存在若是没有带在身边就觉得有点不安心。小翔不太擅长玩这个，就算有活攻略指导也还是战果凄凉，比起来他更喜欢趴在二宫先生的膝盖上跟他聊天，虽然并不是什么太有意义的内容，有时候聊着聊着睡着了，又被外卖小哥元气十足的喊声惊醒。
好像是女儿事先帮忙安排好的，二宫先生的三餐都会由附近小酒馆的小哥骑着自行车送过来，虽然嗓门很大但是意外地非常细心，每次送到的便当都热气腾腾清清爽爽。二宫先生饭量不大，如果遇到吃荞麦面的日子，就会如释重负地分一点给小翔当做点心。
二宫先生睡眠状况不是很好，常常在黑乎乎的凌晨就已经醒了，盖着毯子坐在走廊上吱吱呀呀的藤编摇椅里看着小庭院发呆。他的手总是暖洋洋的，小翔有时候会凑过去挤进他旁边的空隙里听他讲故事。
他说，虽然是在大城市的摩天高楼之间长大，但这里其实是他的家乡，小时候被带来探亲，也是住在这里，那时候小庭院打理得很好像画里的世界一样，可惜没待几天又被带回水泥森林里。
然后故事就从这里开始了，有巨大的摩天轮和过山车，经过了吵闹的同窗聚会和温馨的婚礼，沿着他的人生轨迹一直延续下去。
后来二宫先生慢慢起不来床了，外卖小哥也不再出现。老房子里多了说话轻声细气的护士姐姐，还有一直不知疲倦地叫唤着的奇怪仪器。
那一天故事已经进行到在墓地送别了二宫夫人，拒绝了孩子们的挽留决定要回到老家来的部分。
小翔老老实实坐在旁边听二宫先生断断续续讲完一路上的变化，对方清醒的时间其实已经很少，总是睡得昏昏沉沉，可今天的精神特别好，说话时候条理也格外清楚。
最后他抬了抬手，小翔想大概是想摸摸自己的头吧，就主动凑过去，搂着他的脖子在他脸上用力亲了一口。二宫先生被他弄得忍不住笑起来，笑容还是和钱包里夹着的结婚照片上面一样英俊。
他说，翔酱，让你等了这么久，对不起啊。
小翔蹭蹭他的脸，在他耳边回答：没关系，下次再一起玩吧。
故事里频频出现的元二宫小姐握着父亲的手，看见赖在父亲枕头旁边赶也赶不走的小花猫舌忝 了舌忝 他的脸颊，忽然跳下床一步三回头地走开了。
缠绕着整个房间的电子声变成拖沓的长音，小花猫也在庭院里跑没了踪影。
二宫背着小书包看见老房子背阴墙面上绿莹莹湿淋淋的青苔，挂在篱笆上开了大半天看上去软趴趴的紫色牵牛花，还有冷不丁跳出来的小虫什么的觉得新鲜死了，竹筒接满了水倒下来发出“啪”的一声吓了他一跳。这时候头顶上传来一声“喂！”，他抬起头，看见屋顶上探出一个小男孩的脑袋，圆圆亮亮的眼珠子颜色有点奇怪，软软的头发遮不住脑袋上一双精神的猫耳朵。
二宫往后退了几步，终于看见他的全貌，坐在屋顶另一侧上晃着腿，尾巴也随着动作轻轻甩来甩去，手里捧着一个新鲜的莲蓬。
对方眨巴着眼睛，居高临下地打量着他。
“你是人类的小孩吗？呐，我请你吃莲子，可不可以告诉我外面的故事？”
END