[b]处暑·绵柎开，天地始肃，禾乃登[/b]
生田斗真当然清楚“未婚妻”三个字对于山下智久的含义。
先前从未对山下提起那段过往——要知道，短短27年可以发生的事情太少——生田总认为几乎要从记忆中消磨的时光，没有必要再次提起。
但怎么可能不在乎。
虽然被现今不知何处的未婚妻影响到，山下感觉自己挺丢人，可是他发现自己对生田斗真如此了解，却又几乎一无所知。
喜欢的食物，爱听的歌，穿衣的习惯……生活中琐碎的小事，山下信手拈来也不成问题。
曾经留在这个世界上，他无法参与其中的人生，又将从何了解。
尤其是二十年前对方躺在自家停尸房的原因。
每年新年初诣都要被二宫数落一番，那个家伙怎么还站在他身后。
对方讲话直，警告山下的话也不带拐弯：那种在人士游荡了那么久的魂魄无法成佛，不是自己了结生命，就是心存遗憾无法超脱。
而山下笃定，生田不会是自我了结的人。
对方就像一团光，怎会肆意拥抱黑暗。尤其拜访了生田的家庭后，他更加确定这一点。
他也询问过二宫，是不是生田了却最后一丝遗憾后会离开他。对方当然没法给他答案，因为他的相叶君还在他身边。
那天夜里山下婉拒了生田父母好心的留宿，打点好行李回到东京，便要一个人去喝酒。
生田没有跟上，他知道对方需要自己的空间——
或许从山下儿时起，彼此分享的时间太过冗长。交集密不可分，就连全身而退的可能性都失去了。
老家勾起了他对往事的回忆，断在记忆中的时间线重新串联起来，几乎要忘却的过往再次聚合，愈发清晰的铺在脑海中。
而后在离世前戛然而止。
到底因为什么造成彼时的惨状，生田完全想不起来。他清楚那就是多年以来自己无法成佛的原因。
山下坐在酒吧中，安静的看着周遭光华流转，坐在舞台上的人低吟浅唱，倾述一些温婉哀愁的小调。
他马上就和生田斗真同龄了。很快他的年龄就要超过生田，再过几年就要变成老头子。
最近几年，这种顾虑愈发明显。
尤其想法碰触到诸如“如果太老斗真会不会嫌弃我”或者“斗真到底还能撑多久”，他便会惴惴不安地像个打破玻璃的孩子。
“没想到那家伙竟然在人世间撑了这么久。”
二宫有一次邀他出来喝酒时不小心说漏了嘴，在山下一再追问下，二宫才告诉他，他高中时生田身上的厉鬼能拥有如此壮大的能量，本身也同生田内心的怨气有关。
那家伙当年一定经历了很难过的事情，甚至是记忆选择了遗忘也说不定。
山下听到二宫的话，竟然连回应都讲不出。
“你看这事也挺麻烦的。”二宫像是要一股脑把所有问题退还给山下似的，“斗真身上的怨气驱走之后，若想继续留在这世界上，必须借助纯净之气的力量。他是一直借着你的力量活下来的，所以说不止是他，说不定在他消失之前，你可能会先不行的。”
但山下好像不太在意，他知道一旦生田真的找回当然死亡的真相，就意味着对方走过三途川，今世的记忆将全部消散。
仿佛他们从未遇见。
“一个人？”
在山下沉思的时候，身旁的人略微凑过来，打破了他安静的状态。
回头一看，山下正打算抱怨对方为何明知故问，可仔细看，便发觉这个人和生田比，眉眼间多了几分凌厉，不似自家恋人那般温和。
“你好，我叫芹泽直人。我刚好也是一个人。”
对方笑了笑，耸肩的样子很像生田。
“我叫山下智久，很高兴认识你。”
“一起喝一杯？”
山下举起酒杯凑过去，算是应允，却发现对方什么都没点。山下招手，为对方叫了同样的酒。
不兑水的烈酒。
“芹泽君看起来应该挺受欢迎，怎么也是一个人喝？”山下轻碰对方杯子。
“别笑话我了。还不是最近忙于查案子，家里那位工作也忙，已经有好久没见面。这是没人一起，只能自己出来喝罢了。”
芹泽倒是不客气地将杯里的酒一饮而尽。
“芹泽君很能喝的样子。”
“别叫的这么生分了。你可以直接称呼我直人。”
“直人先生是刑警？如果不方便可以不必说。”山下禁不住好奇问道。
“嗯，最近偶然翻档案时候发现一起恶性案子，犯罪者应当被判死刑，但当时没有目击者，科技不够发达找不到证据，便一直压了下来。”
“直人先生真是正义凛然。”
“别说笑了。要我说，当初注意到这案子，有私人原因在里面。”
“私人原因？”
“我看了那个死者的照片。他长得挺像我。”
长得挺像我。
这几个字足以引起山下的注意。
就算是巧合，偌大的城市中也很少见到如此相像的两个人。
尤其眼前的人轮廓深邃，十足的西洋气质。
“那个人叫什么名字？”山下的身体禁不住靠向对方，仿佛这个简单的动作可以令他更清晰的听到回答。
“生田斗真。那个人叫生田斗真。”