会見を通して筆者が感じたのは、先週謝罪会見を開いた山口本人よりもむしろ他のメンバーのほうが深くショックを受けて謝罪しているかのような印象だ。TOKIOについては過去、何度かの取材をして好感を持っていた大人のグループだ。とくに松岡の、涙に声を震わせながらの「（山口の会見を観て）『自分の席があるならまた戻りたい』という彼の甘ったれた意見は、どこから出るのだろうとずっと考えていました。そんな甘さの根源がTOKIOなら、早くなくしたほうがいい」というストレートな心境告白は胸に響いた。

　そして、響いたのはいいのだが、多少うがった見方をすれば、ジャニーズ事務所側にとって先週の山口の緊急謝罪会見が不調に終わった、あるいは十分満足のいく内容にならなかったことから、今度はメンバーの謝罪会見という段取りを組んだのではないか、と考えられなくもない。山口の発言内容についてネット上などで批判が噴出したこともあり、メンバーたちが会見を開かざるを得なくなったのではないか？　果たしてきょうの会見は、本当に城島、国分、松岡、長瀬の4人がどうしても開く必要性を感じて開いた会見だったのか。

　ジャニーズ事務所社長のジャニー喜多川氏は1日、ファックスで謝罪コメントを発表した。

　「メンバーも、それぞれが23年の時を重ね、今の立場に立っております。彼らが、まず何をすべきか、これからをどうしていくか、彼らが考えて決めていくことを受け止めます」

　現場の不始末は現場で片付けろ、という意味にとれなくもない。必ずしも悪いことだとは思わないが、ジャニー喜多川氏はそういう方針ということなのだろう。

　また、もちろん山口本人が何も反省していないということはないだろう。30日に集まった際は、涙がかれて憔悴しきった様子だったとのこと、先週の会見後にあらためてさまざまな思いが心中に去来したのだろう。最初から完全な反省ができる人はなかなかいないし、それができるような人間であればそもそも今回のような事件を起こさなかったかもしれない。山口が先週の会見で、TOKIOにまだ戻れる場所があったら、またTOKIOとしてやり直したいと口走ってしまったのは、あの時点での正直な気持ちの吐露だったのだろうが、猛省が求められる当事者のそれとしては、いかんせん甘かった。それに対するネットの声、世論なども山口の耳に入ったのだろうし、頭が冷めれば冷めるほど自責の念が強まったのだろう。そしてそれが、30日に全員で集まった際には、「TOKIOを辞めさせて欲しい」という気持ちにつながっていった。

　3月末に突然、刑事2人の訪問があり、その後任意の事情聴取を受けて、2月の女子高校生との件が犯罪行為である自覚を持ったという山口。そのときは、23年連れ添っているメンバーにも打ち明けられず、事務所の誰に相談していいかもわからず、ただ怖かったという山口。最初は反省よりも先に、自分がこれからどうなってしまうのかという恐怖心でいっぱいになってしまうのは、態度として肯定はできないものの、ある意味では仕方のないことでもある。事態が進展し、さまざまな人に迷惑をかけていることが自覚されていく都度、反省は深まっていくものだ。十分な自覚なしに十分な反省はできないからだ。その辺りのプロセスは、言葉は悪いが、なし崩し的に、と言っていいかもしれない。

　しかし、被害者は山口の感じる何十倍、何百倍の恐怖や孤独を感じてきたはずだ。今後の人生で、一生引きずるトラウマになってしまうかもしれない。取り返しのつかないことをしてしまった。それが、自分が緊急会見を開くような段階に至って、ようやく山口にも実感でき始めたというところではないだろうか。これからが真の反省期間となるのでは、と思う。

　2015年の秋、松岡にインタビューした際、TOKIOというグループのカラーについて、「他のメンバーが何をしているかなんて、知らない。誰かが映画を撮ってるとか、全部ニュースで知りますもん。デビュー以来、解散を考えたことも2度や3度じゃないけれど、これまでやれてきたのは自分たち共通の志が1つあったからでしょうね。馴れ合いにならないこと。馴れ合いになったらグループは終わりですから」と話してくれた。そして、山口が結婚（2016年に離婚）したときなども、個人的にはまったく連絡もなく、報道で知ったぐらいなのだと笑って話していた。

　そのような、大人としていい意味での距離感を保てるグループがTOKIOなのだと思うし、それゆえ山口のこともメンバー同士、なんでもかんでも知っていたわけではないはずだ。一緒に仕事をしていて山口の異変に気づかなかったことを反省するメンバーもいたが、本来なら、山口のことでほかのメンバーがそろって謝罪するという図式自体が似合わないグループのように思う。　

　それだけに、山口がそんな大人の距離感をも破壊してしまったとすれば、グループに対する罪もかなり大きいと言わざるを得ない。

　結局、今回の会見でグループとしての方向性や山口の処遇などについて具体的な結論が発表されたわけではない。ただただ、4人のメンバーの誠実さと悲壮感だけが伝わってきた会見だった。山口はいま、何を思っているだろうか。